夢想與傳承——“昆侖”符號中的中華文化記憶

　　【精讀新疆】

　　夏國強

　　遼闊的中國版圖上，山川湖泊都凝聚著先民篳路藍縷、風餐露宿開拓建設的印記。五千年之文明精神注入中華大地之中，孕育了浩瀚奔流的大江大河，崇峻挺拔的高山峻嶺。山河表里，一體同源的地理空間樣貌，連通著土地之上中華民族的血脈根源，各民族沿著河流移動長育，相逢相合，共同譜寫著錦繡山河的篇章。因而，先民從生存的自然空間中總結(jié)規(guī)律來管理社會，在《禮記》中寫下承接自然天道“以治人之情”，進一步形成了“以天下為一家，以中國為一人”的“共同體”觀念，“天”在這里的重要性不言而喻。昆侖山脈是亞洲中部的大山系，山脈全長約2500公里，平均海拔5500—6000米，可謂與天齊同、得天之性，這些特點使得“巍巍昆侖”成為中華宏大敘事的序曲，與“黃河”一起，統(tǒng)山攝水，成為中華民族重要的文化符號之一。

　　“昆侖”是早期中國夢想：

　　“昆侖”的名字源于“天”，揚雄在《太玄經(jīng)》中認為昆侖的形狀和天類似。從語音變遷的角度來看，昆侖與“穹隆”有音義關(guān)聯(lián)，包含著先民早期仰望天空的思考，有著深而高的內(nèi)涵?！榜仿　痹谔欤榜窂]”在人，古代天人的呼應，寫下了“天似穹廬，籠蓋四野”的民歌，也是早期中國“春夏居廬”居住方式的重要體現(xiàn)。在與自然接觸的過程之中，中華民族順應規(guī)律，建設家園，形成了“日出而作、日落而息”的樸素天然方式，凝聚著“鑿井而飲、耕田而食”的簡單純真生活，在同一片天空下生活，離不開對“天”的探求。在這一過程中，“昆侖”的基礎描繪逐漸形成。

　　《山海經(jīng)·大荒西經(jīng)》記載了地理分布的昆侖，在“西海之南，流沙之濱，赤水之后，黑水之前”“其下有弱水之淵環(huán)之，其外有炎火之山”，呈現(xiàn)了一幅壯闊的場景，海洋、沙漠、黑赤之水、深淵、火山聚集在一處，環(huán)繞著“萬物盡有”的“昆侖之丘”，要想到達昆侖，除了路途遙遠之外，還需要渡過不能浮起小草的“弱水”，投放任何東西都會燃燒的“炎火”，與猛獸搏斗，“穴處”而居。這些看起來神異的記錄，實際是先民跨山越海，共同奮斗的記憶總和?！渡胶＝?jīng)》“昆侖”地理圖景的描繪不僅是早期中國先民行走的物理路徑，更是實現(xiàn)物質(zhì)富足的追求之路，并且烙印在可以感知的真實歷史印記里。

　　與《山海經(jīng)》齊名的《禹本紀》中記載了西北昆侖到東部嵩山的路程，說明在大禹的時代，中華民族已經(jīng)用腳步丈量了“昆侖”山脈的距離，用昆侖凝聚了大地的力量，完成了水患的治理。治水之土就來自于昆侖，《淮南子》中說：“禹乃以息土填洪水，以為名山?！崩鐾粱癁槊?，是土地的相連，也是人心的聚合。不論是文物還是文獻，都寫下了中華民族融合奮斗，治理水患，建設家園的過程。

　　《史記》記錄了大禹奉帝命，聯(lián)合益、后稷，集合各部族的力量治理水患的故事，《墨子》在“兼愛篇”中說治水之利幫助到了北方“燕代胡貉與西河之民”，東方“冀州之民”，南方“荊楚、干、越與南夷之民”，可謂天下受利。這些功績被刻在了金石之上，西周時期《遂公盨》的銘文說“天命禹敷土，隨山浚川，乃差地設征，降民監(jiān)德”，詳細記下了治水之后調(diào)整各地差別，共建家園的史實?！袄觥钡乃灵L養(yǎng)人民，成為“萬物盡有”的夢想之地。

　　“昆侖”家園在大禹挖掘昆侖土治水時，以神奇的夢幻形式被發(fā)現(xiàn)。打開昆侖盲盒，其中有高百萬丈的九重城市和大量物產(chǎn)：有“其修五尋”的巨大禾苗樹木，四邊有帶來光明，讓人不老、不溺、聰明的“珠樹、玉樹、璇樹、不死樹、沙棠、瑯玕、絳樹、碧樹、瑤樹”各種樹木，還有“飲之不死”的丹水。寄托在這些神異描寫背后的是先民對食物豐富、身體健康、交往交融、增長智慧、延長壽命的美好期盼和生活實踐，并將這些祝愿以“不死”的形式周而復始，代代傳遞下去。從昆侖出去的河水、赤水、弱水、洋水，流往四方，是“帝之神泉，以和百藥，以潤萬物”，喻指先民把“昆侖”文化精神和夢想傳播開來，吸引更多的部族，實現(xiàn)共同的繁榮。

　　“昆侖”是天人和諧高地：

　　居于西北的昆侖山脈，在地理上是中央山系，在文獻中是諸水之源，萬山之祖?！痘茨献印さ匦斡枴钒选袄鲋稹狈殖闪瞬凰赖摹皼鲲L之山”，能驅(qū)使風雨的“懸圃”和太帝所居的“上天”，隨著人類的攀升，將會逐漸獲得巨大的能力，上可以通天。而《山海經(jīng)》則說西北的“昆侖之虛”是“帝之下都”，是人文始祖黃帝的都城，下可以接人?！袄觥边B接了天和人，因此《禹本紀》說“昆侖”在天地之中，漢代地理書《河圖括地象》將它解釋為“天中柱”?！袄觥奔仁翘烊藴贤ǖ臉蛄?，也是人類獲取自然力的重要途徑。

　　帶領民眾掌握并順應自然規(guī)律的祖先，也就被列入到昆侖山的境域之中。王逸注《離騷》“懸圃”說：“受道圣王，而登神明之山”?？梢哉f，昆侖山系的高大禾谷、丹水玄玉、不死神樹，都是現(xiàn)實中人類始祖?zhèn)兏锕识π?、?chuàng)造發(fā)明所帶來的生活改善和力量傳繼，“昆侖”的相關(guān)記載也為我們展現(xiàn)了這一過程。

　　首先，我們在《山海經(jīng)·海內(nèi)經(jīng)》《淮南子》中看到，與昆侖山同樣具有連通天地功能的“都廣之野”，既位于“天地之中”，也是神農(nóng)后稷的埋葬地。它有著和昆侖類似的描述，其間充滿了各種各樣豐碩的“菽、稻、黍、稷”等常見農(nóng)作物，而且一年兩季播種，“百谷自生”，鳥獸成群聚集，樹木自然生長。這樣的理想之地，與后稷是發(fā)明農(nóng)耕的始祖，能夠順應自然規(guī)律、教民稼穡、率民繁衍密切相關(guān)。其暗喻著無論是平曠之野，還是高山之巔，昆侖和隨之同步的“天地之中”都在描繪著中華民族重視尋覓自然地理協(xié)調(diào)的“寶地”，取其“中和”來長育人民、發(fā)展部族的樸素實踐。

　　其次，《山海經(jīng)·西次三經(jīng)》說居于昆侖之丘的黃帝在峚山發(fā)現(xiàn)了“丹水”之中的“白玉”，產(chǎn)出的“玉膏”可以灌溉出令人食之不饑餓的丹木，并且還能把峚山玉榮投放到鐘山中生長。這些記載突破了后稷找尋“百谷自生”的界限，從昆侖出發(fā)，化自然力為人力，走創(chuàng)新發(fā)展之路。

　　又次，《淮南子·地形訓》中記錄了能夠讓眾帝在天人之間上下的“建木”，位于天地之中“都廣之野”，并具有一項“日中無影”的神異功能。簡而言之，就是正午時，人或物體如果無影，就說明太陽直射在物體之上，也就是處于天地之中。觀察日影是先民推測太陽和地球距離的一種方法，在《周髀算經(jīng)》記載了通過正午“立竿無影”來推算“夏至”和“冬至”時太陽的最近和最遠距離的技術(shù)，藉此確定歷法，使得農(nóng)業(yè)生產(chǎn)變得可以控制。天然富饒的“天地之中”伴隨著先民開拓能力的提升，而逐步轉(zhuǎn)化為可以再造的富民之地，才在真正意義上完成了自然規(guī)則的探索。尤其需要注意的是，在這個過程之中，“昆侖”又從物質(zhì)創(chuàng)造轉(zhuǎn)向與社會政治生活的結(jié)合?！吨芏Y》中把這種找尋“天地之中”的方法變?yōu)榍蟆暗刂小?，并且說這里是“天地之所合也，四時之所交也，風雨之所會也，陰陽之所和也?！彼^天地、四時、風雨、陰陽的會合，就是用和諧平順的自然環(huán)境來聚集各部族的民眾，物阜則民豐，可以成為立國之本?！堵肥贰分小肮胖跽?，擇天下之中而立國”說的就是這個意思。

　　從尋找“昆侖”到移動“昆侖”而至于創(chuàng)造“昆侖”，從自然風貌到美好期望再至于社會實踐。昆侖文化體系在中華先民努力建設的生活實景中逐漸豐富，成為中華天人和諧文化的核心要素。西望“昆侖”，其居西北高原而俯瞰河川，處天地之中而敬祖同源，在地理和心理上構(gòu)成了人與自然和諧的雙重高地。

　　“昆侖”是天下大同愿望：

　　“昆侖”處于天地之中，而用以測定日影、尋求“地之中”的建木也處在“弱水”之上。“弱水”環(huán)繞“昆侖”，建木當然位于“昆侖”的核心區(qū)域。因而，“昆侖”既是天地空間的“天地之中”，也是大地的“地之中”。先民通過觀測太陽來確定大地的中心，以天之“穹隆”來覆蓋地之“四邊”，“昆侖”就從天地之中變成了天下之中，中華民族仰望天空的視野讓“昆侖”自西北高地轉(zhuǎn)向了天下中心，蘊含了“天下大同”的宏偉眼界。晉代張華在《博物志》中引用《河圖括地象》說：“其山中應于天，最居中，八十城布繞之”，傳統(tǒng)的中原地區(qū)在昆侖東南，受昆侖黃河的哺育，“居其一分”，是“好城”之一。而環(huán)繞的其他諸城，則構(gòu)成了整個天下。

　　文化的記憶和美好的追求往往寄托在故事之中，《海內(nèi)十洲記》詳細描繪了昆侖山上中心城市“天墉城”的美景，方圓千里，城市里都是黃金玉樓，構(gòu)成“五臺十二城”的恢弘建筑格局，周邊滿是“流精、光碧、瓊?cè)A、紫翠、景云、朱霞”等華麗的房屋陳設，由西王母來管理。金玉制造的建筑群龐大光華，又能包含萬物，是為“理九天而調(diào)陰陽，品物群生，希奇特出，皆在于此”。可見“昆侖”之城不但物資富饒，而且與自然相和諧，各類物種都有所保留，有強大的可持續(xù)性。在這個傳說里，“昆侖”就是天下資源集中之地和發(fā)散之源，先民們從此出發(fā)，不斷用智慧融匯出新的“昆侖”。在文獻記載中，我們?nèi)匀豢梢钥吹搅羰卦谶@里的管理者西王母與從昆侖出發(fā)探索的中華民族早期部族保持著不斷的血脈聯(lián)系?！吨駮o年》記載周穆王十七年，周穆王來到這里與西王母相會，《穆天子傳》中還記錄周穆王的活動，他“觴西王母于瑤池之上”“升于昆侖之丘，以觀黃帝之宮”，既是來訪，也是探源。

　　先民們把“昆侖”打造為精神家園，以黃帝為號，把創(chuàng)造出的物質(zhì)精神財富、曾經(jīng)作出偉大貢獻的先賢都置放在“昆侖”，具化為穩(wěn)固的“金城”，為天下奔走之人提供保護和歸屬，并衍生出“昆侖”神話體系，“盤古、伏羲、女媧、西王母、黃帝、后稷、嫘祖、后羿、嫦娥”等歷代圣賢都以其對人類的巨大貢獻和求索而名列其中。“昆侖”與天空、大地、城居化為一體，以“天下之中”匯聚著人類生存空間的智慧與力量，其融匯中和的特點，也轉(zhuǎn)化成為中華民族治理天下的政治理念，陜西省寶雞市陳倉區(qū)賈村鎮(zhèn)出土的周成王時期的何尊銘文說：“宅茲中國，自茲乂民”，如何“宅茲”，《史記》記載了周公對成王營建都城的意見：“此天下之中，四方入貢道里均?！本褪潜３止骄鶃砟厶煜碌娜嗣瘛！袄觥奔仁锹?lián)通天地的中軸，也是天下萬民的中心，“共同體”意識在這里得到了明確的彰顯。